
１.楽器を演奏しつつ踊る「死」

舞踏には音楽が欠かせない。「死の舞踏」の図像で

は、「死」が、ただ踊るだけでなく、楽器を演奏してい

る例がしばしばみられる。Kathi Meyer-Baerは、「死

の舞踏」の「死」が楽器を演奏する例として、ギュイ

ヨ・マルシャンの木版画本(1485)、ハイデルベルク大

学所蔵「死の舞踏」木版画本(1439)、ハルトマン・シ

ェーデル著、ミヒャエル・ヴォルデムート画「ニュル

ンベルク年代記(世界編年史)」(ラテン語1493、ドイツ

語1494)、ホルバイン(子)「死の舞踏」(1538)等を挙げ

ている。楽器の種類はドラム、リュート、リコーダー

など様々である。ハインリヒ・クノプロホツァーのミ

ュンヘンの木版画(1460と1470と二説あり)では、登場

する「死」達が、それぞれ種類の違う楽器を持って踊

っている。どのような音楽が演奏されたのかは想像

するしかないが、片足を高く跳ね上げたり、つま先立

ちで両ひざを曲げたりする「死」たちの激しい身振り

からは、陽気な騒々しさが伝わってくる。(図1、図２、

図３)

墓場と舞踏の結びつきは、図像上だけではなかった

ようである。シェーデルの「ニュルンベルク年代記」

(1493)では、「死」が笛の演奏にあわせて墓場で踊って
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Die Entstehungszeit der Novelle Der Tod in Venedig betrifft die Periode der Auseinandersetzung Thomas
 

Manns mit Wagner unter dem Einfluss von Nietzsche.Die tiefe Verbindung von dem Todesgedanken Schopenhauers
 

mit dem Liebestod Wagners,die als der Zustand des Rausches,den die Hauptpersonen bei der Befreiung von
 

dem principium individuationis erleben,dargestellt ist,ist sowohl in den fruhen Werken z.B.Die Buddenbrooks,

Tristan, Der kleine Herr Friedemann als auch in Der Tod in Venedig aufrechterhalten.Das Motiv von den
 

Totentanzen betreffend haben die Todesboten,die den Helden zum Tod fuhren,dieselben Merkmale wie die
 

der fruhen Werken. Die Eigentumlichkeit von Der Tod in Venedig besteht darin, dass der Zustand des
 

Rausches mit dem Zug der Bacchanten verbunden ist, und dadurch das Mittelalterlich-Christliche und das
 

Heidnisch-Mythische vermischt werden. Tadzio, der am Anfang als die Verkorperung des Apollinischen
 

erscheint, ist auch einer der Todesboten. Bei dem Schau der vier Musikanten, der uns an das Motiv der
 

christlichen Totentanze am starksten erinnern lasst,spielt der Held selber die Rolle des Todesboten.Danach
 

gerat er im Traum in den Rauschzustand und wird in den Zug der Bacchanten aufgenommen.Der Rausch
 

bedeutet hier nicht nur den Tod im Sinne der Befreiung von dem principium individuationis Schopenauers,

sondern auch den Zustand, in dem der Held sein wahres Bild und sein Schicksal erkennt. Die Todesboten
 

fuhren den Helden zu der geheimen Wahrheit,wie beim Totentanz der Tod den Lebendigen seine hinter der
 

Affektiertheit versteckte wahre Gestalt anblicken lasst.

本稿は、「死の舞踏」を手掛かりに、トーマス・マンの作品世界の死生観を探る、二つめの試みである。本稿に先

立つ拙論「トーマス・マンと『死の舞踏』(一)―初期短編『死』、『墓地への道』を中心に―」では、マンの初期短

編における死の擬人化と、日常の中への非日常の介入による滑𥡴で不気味な効果という特徴を示した。続く本論で

は、まず、ショーペンハウアーとヴァーグナーに強い影響を受けたマンの初期作品における「死」について考察し、

次に、『ヴェニスに死す』の二つの場面、すなわち４人の楽師の演奏の場面と主人公の夢の場面をとりあげる。そし

て、前者と「死の舞踏」との比較を行い、後者の宗教的法悦に、ニーチェの『悲劇の誕生』のデュオニュソス像と

「死の舞踏」の要素の両方が含まれていることを明らかにする。

Zusammenfassung(要旨)
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いるが、(図４)、Elina Gertsmanによれば、13世紀か

ら15世紀初めまで、フランス、イタリア、ドイツ、ハ

ンガリーなどで教会や墓地で舞踏が実際に行われ、あ

るいは禁じられたという。踊るのは「死」だけではな

い。例えばシャルトル大聖堂やノートルダム大聖堂な

どの教会の門は「ヨハネ黙示録」の楽器を持つ長老た

ちの彫刻で飾られ、フラ・アンジェリコの「最後の審

判」(1431頃)や、アレッサンドロ・ボッティチェリの

「神秘の降誕」(1501)では天使が輪舞している。だが、

天の楽師たちが真面目に楽器を演奏し、天使たちが優

雅な輪舞を見せるのとは対照的に、「死の舞踏」の場

合、「死」は、大口をあけて笑いながらペアの生者の手

を引き、ずうずうしく生者の顔をのぞきこんだり、脚

を跳ね上げたりしておどけている。「死」は道化役であ

る。ただし、笑っているのは「死」で、相手の生者で

はない。素直に「死」の後についていく生者は少数で

あり、大半の生者は、「死」から顔をそむけ、両足を踏

ん張り、現世に未練を残しつつ後ろを振り向きながら、

嫌々手を引かれている。(図５、図６)

リューベックの聖母マリア教会の「死の舞踏」では、

先頭の「死」だけがフルートを吹く。この壁画の行列

は、1926年、帝国都市700周年記念行事として、実際に

再現され、トーマス・マンも見物した。Hans
 

Wißkirchenは、そのときの行列の写真を紹介してい

る。行列を先導する「死」は、大仰な身振りで何かを

抱えている。フルートには見えないが、吹奏楽器では

あるようだ。「死」の後ろを、司教以下、中世の各身分

をあらわす扮装をした人々が、古い町並みの間の石畳

の上を歩いていく。ハーメルンの笛吹き男を連想させ

る光景である。(図７)

図１ 図２ 図３

図４

図５
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２.マンの初期作品における死と音楽

マンの作品世界においても、死と音楽は不可分であ

った。「死の舞踏」のテーマからは少し離れるが、マン

の初期作品における音楽と死の関係をまず振り返って

おこう。マンにとって、音楽といえばヴァーグナーで

ある。『小フリーデマン氏』における「ローエングリ

ン」、『ブデンブローク家の人々』における「ニーベル

ンゲンの指輪」、『トリスタン』における「トリスタン

とイゾルデ」、『ヴェルズンゲンの血』における「ヴァ

ルキューレ」、『大公殿下』における「ニュルンベルク

のマイスタージンガー」など、初期作品にはヴーグナ

ーの作品が取り込まれている。Hans Rudolf Vaget

は、『ブデンブローク家の人々』、『小フリーデマン

氏』、『ヴェニスに死す』において、「音楽との出会いが

運命を決定づけ、その結末がしばしば致命的なものと

なる」と指摘するが、その音楽とは、『ヴェニスに死

す』を除けばヴァーグナーの音楽のことであり、マン

の初期の小説ではおなじみの二項対立の片方、すなわ

ち、「父親に対する母親」、「市民に対する芸術家」、「健

康に対する病」、「都市の日常に対する海での休暇」と

結び合わされることによって、小説構成上、重要な役

割を果たしている。

マンの場合、ヴァーグナーの諸作品のなかでも「ト

リスタンとイゾルデ」が、とりわけ重要視されている。

小説『トリスタン』において、クレーターヤーン夫人

の結核を悪化させ、死へと向かわせる契機となったピ

アノ演奏の場面では、「トリスタンとイゾルデ」の「憧

憬の動機」、「愛の動機」、「死の動機」が次々にあらわ

れ、二人の愛が死という形で頂点に達する。この場面

では、登場人物のみならず語り手までが音楽に陶酔し

ている。

そして秘密めいた二重唱が二人を愛死の名づけよ

うのない希望の中で一つになった、愛死、それは夜

の不思議な国における無限に離れない抱擁である。

(中略)おお、律動の狂わしい嵐よ。おお、形而上学

的認識の半音階的に急上昇する恍惚よ。(中略)偽り

も恐れもない、穏やかな憧れ。崇高な、苦しみのな

い寂滅。広大無辺の境地におけるこの上なく幸福な

まどろみ。

この曲の「憧憬の動機」をマンは覚書ノート七(1902-

1905)に五線譜の形で書き込んでいた。『リヒャルト・

ヴァーグナーの苦悩と偉大』(1933)においても、マン

はこの動機をとりあげ、ヴァーグナーが1860年にパリ

で書いた書簡を引用しながら、ヴァーグナーは、この

動機に込められた愛とショーペンハウアーの「意志」

とを同一視している、と述べる。

「私(注：ヴァーグナー)は涅槃にあこがれること

がよくあります。しかし涅槃は私にはすぐにまたト

リスタンになってしまうのです。(中略)」－そして彼

(注：ヴァーグナー)は、半音階的に上昇する四つの

音、すなわち彼の形而上学的作品の発端と結末を形

作る嬰ト、イ、嬰イ、ロの四音のことを書いている。

(中略)それは、象徴的な音の思想、「憧憬の動機」と

通常呼ばれるもので、「トリスタン」の宇宙進化論で

は万物のはじまりを意味する。(中略)ショーペンハ

ウアー哲学において、彼(注：ショーペンハウアー)

が「意志の焦点」と名付けたもの、すなわち愛の欲

望を通して表現されている「意志」である。(中略)。

愛は生への意志に代わるもの、すなわち死によって

も終わることなく、むしろ死によって個体化のくび

きから解放される、生への意志に完全に代わるもの

として書かれているのである。

このように、マンにとって、ショーペンハウアー哲

学とヴァーグナーの音楽は切り離せない関係にあった。

『ブデンブローク家の人々』においては、前者の受容

をトーマス・ブデンブロークが、後者の受容をトーマ

スの息子ハンノが体験する。

図６

図７
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評論『ショーペンハウアー』(1938)での回想によれ

ば、マンは、自身のショーペンハウアー体験を、トー

マス・ブデンブロークの「死の中に生を、疲労せる個

体という束縛からの救済を」見出す体験という形で描

いた。一方、ヴァーグナーの音楽は、トーマスの息子

ハンノを虜にする。彼は、ヴァイオリンの名手である

母ゲルダと、母の友人のオルガン奏者が「トリスタン

とイゾルデ」や「マイスタージンガー」を編曲し演奏

するのを聴いて育ち、７歳でピアノを習いはじめ、ヴ

ァーグナーの作品を思わせる作曲に没頭する。トーマ

スもハンノもマンの分身といえるが、ハンノの方がマ

ンの自伝的要素をより多く持っている。『精神的生活形

式としてのリューベック』(1926)において、「海は風景

ではなくて、永遠や虚無や死の体験、形而上学的夢で

あります」と語り、『甘い眠り』(1909)において、ベッ

ドを「無意識と無限の海に漂い出る魔法の小舟」と呼

んでいるマンにとって、海と眠りへの愛着は、ショー

ペンハウアーとヴァーグナーへの耽溺と同義なのであ

る。マンはこのような自分の嗜好を、ハンノが夏休み

にトラーヴェミュンデに滞在して海辺で過ごすときの

喜びや、月曜日の朝の登校前に床を離れるときの億劫

で憂鬱な気持ちに投影した。ハンノの音楽への耽溺、

学校嫌い、虚弱体質は、全て、ブデンブローク家の後

継ぎが、芸術的才能を高めつつ、「死」へと向かってい

ることを示す兆候であり、ハンノの病死によって、一

家の物語は閉じられる。

トーマス・ブデンブロークは、ショーペンハウアー

体験の後まもなく死に、息子ハンノは、音楽に耽溺し

た後、病死する。二人とも、哲学あるいは音楽によっ

て個人という枠、ショーペンハウアーのいう「個体化

の原理」からの解放感と陶酔を味わった後、個人とし

ての死を迎える。彼らだけではない。『小フリーデマン

氏』の主人公も、『トリスタン』のクレーターヤーン夫

人も、後で扱う『ヴェニスに死す』の主人公も同じ運

命をたどる。「個体化の原理」からの解放は、上に引用

したように、「死によっても終わることなく、むしろ死

によって個体化のくびきから解放される」体験である。

ショーペンハウアーにとって、それは「生への意志」、

あるいは「涅槃」を意味し、ショーペンハウアーを独

自に解釈したヴァーグナーにとっては、トリスタンと

イゾルデの「愛死」を意味していた。ショーペンハウ

アーとヴァーグナーの強い影響下にあるマンの初期作

品の主人公たちは、「個体化の原理」からの解放を意識

の上で経験した後、個体としての死を迎える。「個体化

の原理」からの解放と、個体としての死、両者はどち

らも個体という観点からみれば「死」であるが、物理

的な「死」である後者とは対照的に、前者の「死」は、

むしろ滅びの前の救い、忘我の陶酔として主人公たち

に与えられる。この二重の「死」こそ、ヴァーグナー

とショーペンハウアーの組み合わせが可能にした、マ

ンの小説世界における「死」の特徴なのである。

３.ニーチェ『悲劇の誕生』の受容

初期作品の登場人物たちが海辺でまどろみながら、

あるいは、ヴァーグナーの音楽に触れながら味わった

忘我の陶酔は、初めての劇場体験の回想として、マン

の『演劇試論』でも語られる。

何という陶酔(Rausch) 何という魂の脱線 こ

れは美的な性質な性質のものだったろうか 最初の

美の体験 (中略)学校や家庭のことは灰色に薄れて

背後にあった。私は、新規なもの、冒険、束縛を知

らぬ世界を逍遥した。異国的なものを求める衝動か

ら、不可思議な幻惑に憧れてこれを願い求め、確か

にこれを愛し、飲み干し、その中で陶酔し、我を忘

れた。

この『演劇試論』は、ニーチェの『悲劇の誕生』を

ふまえながら、マンがヴァーグナーから距離を置こう

とした1907年に書き始められた。ニーチェは『悲劇の

誕生』のなかで、ショーペンハウアーの「個体化の原

理」からの解放を、「ディオニュソス的状態」と呼ぶ。

生存の普通の制限や限界を吹き飛ばしてしまうディ

オニュソス的状態の狂気は、その状態が続いている

間は、一種の昏睡的要素を含んでおり、過去におい

て個人的に体験された全てのものは忘れ去られてし

まう。こうしてこの忘却の溝によって、日常の世界

とディオニュソス的現実界は互いに断ち切られるこ

とになる。

ニーチェの「デュオニュソス的状態」は、劇場や舞踏、

祭礼の場の集団心理という形で発現する。マンは『演

劇試論』に、ニーチェの、劇場＝神殿、ヴァーグナー＝

司祭という図式を取り入れ、ヴァーグナーに、劇場の

観客を幻惑する魔術師というある種のいかがわしさを

見ている。彼の魔術に魅了された観客たちは、宗教的

法悦に我を忘れる。

『悲劇の誕生』の中の宗教的法悦について語られた

箇所をさらにくわしくみてみよう。ニーチェはアポロ

ンの神殿に向かう処女たちの行列と、ギリシア悲劇に

おいて「たえず新たにアポロン的形象世界において爆

発する」「合唱団」のディオニュソス的な酒神賛歌を比

較して次のように述べている。

おごそかにアポロンの神殿にむかって進んでいく

処女たちは、あくまでのそのままの彼女たちであり、

彼女たちの市民としての名前にもかわりはない。と

ころが酒神賛歌を歌う合唱団は、変貌した人たちの

合唱団であり、彼らの市民としての過去やその社会
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的地位などはすっかり忘れ去られている。(中略)憑

かれるということが、あらゆる劇芸術の前提である。

この憑かれた神がかり状態において、デュオニュソ

スの熱狂者は自分をサチュロスとして見、そして今

度はサチュロスとして神を見るのである。

ニーチェによれば、ギリシア悲劇における合唱団の熱

狂は、ショーペンハウアーの個体化の原理が破れたと

きの恍惚感に由来する。

個体化の原理が破れると、人間の、いな、自然の、

最も内面の根底から、歓喜あふれる恍惚感がわきあ

がる(中略)、主観的なものは消え失せ、完全に我を

忘れた状態になるのだ。ドイツの中世期においても、

同じディオニュソス的なはげしい力のもとに、ます

ます数を増してゆく群衆が歌い踊りながら村から村

へとのし歩いたものだ。これらの聖ヨハネ祭や聖フ

ァイト祭の乱舞者のうちに、われわれはギリシア人

のバッカス祭合唱隊のおもかげをみる。しかし、ギ

リシアのバッカス祭も小アジアにその前歴史を持ち、

さらにバビロンや狂騒的なサケーア祭にさかのぼる

のである。

ギリシア悲劇の合唱隊を、バッカス祭、サケーア祭へ

と遡り、ドイツ中世の聖ヨハネ祭、聖ファイト祭の乱

舞とも関連づけるニーチェのこの言葉は、マンの後期

長編小説『ファウストゥス博士』におけるカイザース

アッシェルンの雰囲気、『ドイツとドイツ人』でマンが

回想する故郷リューベックの「少年十字軍運動や神が

かりの集団舞踏病」 が今にも起こりそうな雰囲気を

想起させずにはおかない。リューベックの聖母マリア

教会の「死の舞踏」、フルートを吹きながら市民を先導

する「死」、楽器を手に踊る「死の舞踏」図像群の「死」

たちもまた、ニーチェが挙げる合唱隊や祭りの乱舞と

同じ範疇に入れることが出来るであろう。

「個体化の原理」からの解放は、マンの初期作品に

おいて、一市民が死を迎える前に体験する、救いとし

ての忘我の陶酔という個人的体験の形で表現されたが、

さらにニーチェの影響によって、宗教的儀式における

集団的熱狂という体験も加わることになった。世紀転

換期のドイツのハンザ都市の片隅で、一教養市民が見

ていた現実逃避の夢が、ニーチェによるヴァーグナー

の楽劇論を通じて、古代ギリシアと中世キリスト教の

集団的乱舞へと拡大されたのである。

マンが『演劇試論』によってヴァーグナーから批判

的距離をとった後に書かれたのが『ヴェニスに死す』

である。『ヴェニスに死す』には、ニーチェが『悲劇の

誕生』でショーペンハウアーの「個体化の原理」から

の解放状態として挙げた集団的陶酔を想起させる場面

が二つある。一つは主人公が滞在するヴェニスのホテ

ルの中庭で、４人の楽師が歌い演奏する場面、もう一

つは、演奏を聴いた夜、主人公が夢の中でディオニュ

ソス神に従うバッカスの信徒の行列の狂乱に巻き込ま

れる場面である。

４.『ヴェニスに死す』における死と音楽と美

『ヴェニスに死す』の主人公の作家アッシェンバッ

ハが、ミュンヘンからヴェニスに向かう道中で出会う

複数の人物、すなわち、ミュンヘンの墓地の近くで彼

をにらみ返してきた旅人風の男、最初の滞在地ポーラ

からヴェニスに移動する船の乗組員と、船に同乗した

若作りの老人、ゴンドラの船頭、ホテルにやってきた

楽団のリーダーは、いずれも死者の魂を導くヘルメス

神の化身であるというのが定説である。彼らの帽子、

ベルトのついた服、杖、足を交叉させて立つ姿が、ヘ

ルメス神の特徴を示すからである。船頭はカーロンで

もある。

だが、それと同時に彼らは、初期短編『墓地への道』

の主人公と同じ大きな喉仏のある長い干からびた首を

持ち、むき出しの歯、そげた鼻、黄色い骨ばった指、

不遜でありながら卑屈な態度によって、「死の舞踏」の

骸骨のようなミイラのような「死」をも連想させる。

彼らとの出会いが、常に日常を非日常に変貌させると

ころも、マンの初期短編において「死」の役割を果た

す者たちの、黙示録的予言を思わせる。墓地の男と出

会った後、アッシェンバッハはアンリ・ルソーの絵画

さながらのインドの沼地と、草陰に潜むディオニュソ

スの供であるトラの幻を見る。インドは彼の直接の死

因となるコレラ発祥の地でもある。船にゆられている

間、彼は「夢のような」「世界の変容」を感じる。ゴン

ドラは黒い棺となり、主人公を心地よく眠りに誘う。

海と眠りが、マンにとってはヴァーグナーの音楽と不

可分の、ショーペンハウアー的「個体化の原理」から

の解放と同義であることは既に述べた。ヴェニスはヴ

ァーグナーが「トリスタンとイゾルデ」を作曲した地

でもあった。

「死」にまつわる初期作品でおなじみの道具立てが、

このようにしてちりばめられているなかで、『ヴェニス

に死す』の、初期作品とは異なる特徴として挙げられ

るのは、ヴェニスの人物や情景の描写に、ギリシア神

話の世界が重ね合わされている点である。これは、音

楽的感性を持つ母と、プロイセンの役人である父を持

ち、不断の努力と研鑽のおかげで名声を得て貴族に叙

せられた主人公が、若い頃のロマン主義、すなわち「深

淵への共感」を捨てて、新古典主義の新しい形式美を

志向していることの反映である。この志向は、この小

説とほぼ同時期に書かれたマンの未完のエッセイ『精

神と芸術』のための覚書にもみられるもので、マン自

身が模索し、パウル・エルンストやゲルハルト・ハウ

プトマンが選んだ道でもあった。
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こうして、これまで初期作品の主人公を魅了してき

たヴァーグナーの音楽にかわって、新たに古代ギリシ

アのアポロン的な造形美が登場することになった。そ

の「美」の化身が、主人公をコレラが流行るヴェニス

にとどまらせたポーランド人の美少年タッジオである。

少年をホテルで初めて見かけたとき、アッシェンバッ

ハは「その少年が完全に美しいのに気づいた。(中略)

彼の顔は、最も高貴な時代にできたギリシアの彫像を

思わせた。」 彼は一度は天候に恵まれないという理由

でヴェニスを去ろうとするが、再び戻ってきて少年の

虜になり、それ以後コレラで死ぬまで、ホテルや海や

ヴェニスの迷路のような路地で、少年を追いまわしな

がら観察し続ける。

立像と鏡 彼の眼はそこの青い海の波打ち際に立

つ姿を抱いた。そして盛り上がる狂喜を覚えながら、

彼はこの一瞥で、美そのものを、神の思想としての

形態を、あの唯一の純粋な完璧を会得するように思

った。それは精神のなかに生きている完璧さであり、

それの人間的な模写と似姿が、ここに軽くやさしく、

礼拝のために打ち立てられているのである。それは

陶酔(Rausch)であった。そしてためらわずに、い

や、むさぼるように、この初老の芸術家はこれをよ

ろこび迎えた。(553)

少年の肉体の美しさから、美を会得する、という思想

は、言うまでもなくプラトンの『饗宴』と『パイドロ

ス』を下敷きにしたものである。だがその美によって

主人公が陥る「陶酔」は、プラトンとは無関係である。

この語に着目したT.J.Reedは、「アッシェンバッハの

本来プラトン的であった情熱が、それ自体一種の陶酔

(Rausch)としてとがめられる。ディオニュソスの復活

という一般的心理学的テーマが、プラトンのテーマに

組み込まれる」 と指摘する。「陶酔」という一語によっ

て、プラトンとソクラテスの世界が、ニーチェのアポ

ロン的世界と重ね合わされ、それと同時にその背後に

隠れているディオニュソス的世界の誘惑に主人公が負

けたことが示唆されるのである。

Martina Hoffmannは、『悲劇の誕生』におけるニー

チェと、ソクラテスの、美をめぐる考え方の違いをこ

う指摘する。

ソクラテスが美の観念を善、真実の観念と不可分

であるとみなす、つまり、美を美徳と切り離せない

ものとして結びつけるのに対し、ニーチェは、「道徳

そのものを表象の世界、(中略)それどころか、見せ

かけ、妄想、誤解として、目を欺くものと位置付け

る。

プラトンの思想にニーチェの思想が接合されたこの小

説においても、主人公が美に「陶酔」した時点で、美

は主人公をディオニュソス的世界に引きずり込むため

の幻像として機能していることが暗示される。主人公

はタッジオの彫刻のような美しさに目を奪われている

が、少年の背後には海があり、少年が話す、主人公に

は理解できないポーランド語は「彼の耳にくぐもった

心地よい音」として響き、「音楽へと高まった。」(552)

既に指摘したように、海と音楽は、主人公を死へと誘

うお決まりのモチーフである。『悲劇の誕生』で、ニー

チェも「トリスタンとイゾルデ」を論じている。ニー

チェによれば、この二人の運命は「造形的世界のよう

に」アポロン的なものとして観客には見えるが、それ

はあくまでも「アポロン的幻想」に過ぎず 、その背後

にはデュオニュソス的な音楽の力がはたらいていると

いう。タッジオの場合も、彼の彫像のような美しい姿

の奥に、死者の魂を運ぶヘルメスという本性を秘めて

いた。彼の完璧に美しい姿も、主人公を欺いて、コレ

ラに感染させ、死に至らしめるためのものであった。

少年の正体は、ホテルの中庭で楽団の演奏を聴く時、

ヘルメスの特徴である「ベルトのついた服」を着て「脚

を交叉させて」いることで示される。(572)

５.「死」の演奏と、デュオニュソス神が率いる狂乱の

行進

「個体化の原理」からの解放としての「死」という

設定は共通だが、『ヴェニスに死す』が初期作品とは異

なっている第二の点は、既に述べたように、ニーチェ

を介して、宗教的な集団的陶酔があらたな設定として

想定されていることにある。この設定は、主人公が滞

在するヴェニスのホテルの中庭で、４人の楽師が歌い

演奏する場面と、演奏を聴いた夜、主人公が夢の中で

ディオニュソス神に従う行列の狂乱に巻き込まれる場

面にみられる。

楽師はそれぞれマンドリン、ギター、ハーモニカ、

ヴァイオリンを持参し、歌も歌う。ギターを弾くリー

ダーの風貌は、主人公がミュンヘンの墓地で見かけた

男の風貌と細部まで一致する。音楽は下品で甘ったる

く情熱的、そしてリーダーは「パントマイムの才」と

「驚くほど滑𥡴なしぐさで」観客を笑わせた。出し物

が終わると、彼は金を集めるために観客の間を「グロ

テスクな足取りで一周し」、最後に別れの歌を歌う。そ

の歌のリフレインは、４人全員の笑い声である。なか

でもリーダーは「膝を折り曲げた。ふとももを叩いた。

横腹を抑えた。笑って笑って笑いぬこうとした。彼は

指で上のほうを指した－まるでその上のほうの笑って

いる一同よりも滑𥡴なものはない、とでもいうよう

に。」(575f.)このような彼の振る舞いは「死の舞踏」の

「死」そっくりである。彼は観客を笑わせるように見

せかけながら、実は露骨に観客を嘲笑している。彼の

笑いは、町の住民やホテルの従業員にごまかされて、
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コレラの流行を知らずにいる、ホテルの滞在客に対す

る嘲笑である。

リーダーやホテルの従業員と同様に、主人公も、コ

レラの流行を知っていながら黙っている。彼の共犯者

意識が「微量のワインが疲れた脳を酔わせるように、

彼を酔わせた」(581)。かつては「業績の倫理家」とし

て「精神の品位」(514)を身につけ、教科書に作品が採

用され、貴族に叙せられるほどの名声を得た彼が、い

まは道徳心を捨てることに快感すら感じている。少量

のワインのモチーフは、行きの船で見かけたグロテス

クな老人が、少量のワインで酔っぱらっている場面を

想起させる。主人公も、美容師の手を借りて若作りを

試み、老人と同じようにリボンをつけた麦わら帽子を

かぶって赤いネクタイを締める。老人は主人公をヴェ

ニスに誘う「死」の仲間であった。自覚のないままに、

その老人の真似をすることで、ついに主人公は「死」

の仲間入りを果たすのである。彼は、老人を初めて見

かけたときに「無遠慮」で「いやらしい」という感想

を抱いたにもかかわらず、美容室での若作りを終える

と「うっとりした」「夢のように幸福な」気持ちにな

り、羞恥心を捨て、人目も気にせず少年を追いかける。

彼が感じる幸福感と陶酔は、初期作品にみられた「個

体化の原理」からの解放感と同じであるが、彼が、道

徳心と理性と羞恥心を捨て、共犯者として「死」の仲

間入りをする、という設定は新しい。

楽団の演奏を聴いた夜、主人公が見た夢でも、主人

公は我を忘れて集団と一体化する。夢はまず喧噪から

はじまる。

がらがらいう音、たたきつけるような音、鈍い轟

き、それに甲高い歓呼の声と、長く引っ張ったuの音

の一定した叫び声－それらのすべてを、低い鳩のぐ

るぐるいうような、ひどくしつこいフルートの音が

貫いた。(582)

ディオニュソスの行進の呼び声は本来i-oだが、 こ

の場面には、海辺で人々がタッジオを呼ぶときに響い

たuの音が使われている。フルートも、タンバリンや鈴

と同じくデュオニュソス神の行進に使われた楽器の一

つだが、ここでフルートの響きが特に強調されている

のは、フルートがサチュロスの仲間のパーンの笛だか

らと考えられるが、リューベックの「死の舞踏」の先

頭を行く「死」もフルートを吹いていた。アッシェン

バッハは近づいてきたデュオニュソスの祭礼の行列の

狂乱に巻き込まれる。

太鼓の響きと共に彼の心臓はとどろき、彼の脳髄

はぐるぐるまわり、狂暴と幻惑と、しびれさせるよ

うな肉欲が彼をつかんだ。そして彼のたましいは、

この神の輪舞に加わりたいと渇望した。(中略)夢見

る男は今や彼らとともに、彼らの中にあって見知ら

ぬ神のものとなってしまった。いやこの群衆こそ彼

自身だったのだ。(S.583f.)

楽団の出し物における笑いも、夢の中での喧噪と輪舞

も、「個体化の原理」から解放された彼に陶酔を味わわ

せ、集団と一体化した興奮状態に陥らせる。のちに彼

は、初期作品でこの陶酔を味わった者たちと同じく、

個人としての死を迎えることになる。ただし、彼はコ

レラで死ぬ前にもう一度ソクラテスを演じ、タッジオ

をパイドロスに見立てて語りかける。

認識は奈落に、深淵に気脈を通じているのだ。いや、

認識こそは奈落なのだ。だからわれわれは断固とし

て認識を拒絶する。そして今後我々はただ美を尊重

しようとおもう。つまり簡素さを、偉大さを、新し

い幻覚を、第二の純真を。そして形式を。(588)

ここまでは、プラトンの哲学に通じるアポロン的なも

のを志向した主人公の最初の独白の繰り返しである。

しかし、道徳心も羞恥心も捨てて「死」の仲間入りを

し、夢の中でデュオニュソス信者たちと一体化したの

ち、主人公は、自分の運命を悟り、こう続ける。

しかしパイドロスよ、形式と純真とは、陶酔と欲

望へと導き(中略)おぞましい感情の放恣へと導き、

奈落へと導くのだ。(中略)われわれにはただ彷徨す

ることしかできないのだから。(589)

自己の運命を、このような独白の形で表現する主人公

は、『ヴェニスに死す』以前の作品にはみられないが、

旅という形での日常生活からの離脱、旅先での「陶酔」

体験と、異次元の開示、その体験の哲学的考察、そし

て死、という主人公の運命は、コレラに冒された主人

公アッシェンバッハにはじまり、発熱し、結核と診断

された『魔の山』の主人公ハンス・カストルプ、梅毒

の熱をもつ『ファウストゥス博士』の主人公レーヴァ

ーキューンへと引き継がれていく。この筋立てに、フ

ァウストの物語のバリエーションをみる研究者もい

る。

さらに、『ヴェニスに死す』以前の諸作品において

は、「個体化の原理」から解放される際の「陶酔」が、

一個人の市民社会の日常からの離脱にとどまっていた

が、『ヴェニスに死す』において、マンはニーチェを手

本として、ヴァーグナーから批判的距離を置きつつ、

アポロンとデュオニュソスを対立項のモデルとしてあ

らたに導入した。それにより、「陶酔」が、思想的実験

の場として位置づけられた。そして、ニーチェが『悲

劇の誕生』において、デュオニュソス神の祭礼と、中

世キリスト教の聖ヨハネ祭、聖ファイト祭との間に、
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宗教的法悦と群衆による舞踏という共通点を見出し、

観客を幻惑するヴァーグナーの劇場芸術と関連付けた

ことは、マンに、神と一体化する群集の心理を、「個体

化の原理」からの解放の新たなモデルとして意識させ

た。このテーマは、フロイト受容とあわせて、『ヨゼフ

とその兄弟たち』における神と人間の関係を考える上

での神話と心理学の組み合わせとして展開される。

６.『ヴェニスに死す』における「死の舞踏」

『ヴェニスに死す』における「死の舞踏」というテ

ーマに戻ろう。初期作品で試みられた「死」の擬人化

は、この作品においても、主人公をヴェニスでの死に

導くために配置された複数の人物の人物造形に生かさ

れている。主人公が新古典主義を志向し、愛する少年

を「美」の化身として「エロス」「ヒアキントス」「ナ

ルシス」等、神話上の名前で呼ぶ設定ゆえに、中世キ

リスト教的な要素は当初は目立たないが、音楽のよう

に海辺に響く少年の名前のuの音、アッシェンバッハ

を先導する「死」たちと同じ服装、誘惑的な視線と微

笑みで主人公を虜にする態度などによって、彼もまた

「死」への導き手の一人であることが少しずつ明かさ

れる。

「死の舞踏」の「死」のキャラクターを最も強く連

想させるのが、ホテルにやってきた楽団のリーダーの

風貌と言動であった。彼の下品で卑屈でぶしつけな態

度を警戒しながらも、彼の笑いにつられて笑う観客た

ちは、知らないうちにコレラの感染の危険に晒されて

いた。この場面では、主人公は「死」に捕まる観客の

側にいながら、同時に「死」の側に立つ共犯者となっ

ている。コレラの流行を知りながらも黙っている彼の

振る舞いは、彼が道徳心と品性を失い、堕落したこと

を意味し、これまで彼が刻苦勉励によって勝ち取って

きた爵位と大作家という名声が、実はうわべだけのも

のに過ぎないことを示している。このような彼の堕落

は、「死」の前では身分も名声もむなしく、誰もがいつ

かは死に連れ去られる仲間である、という、「死の舞踏」

の「メメント・モリ」の教訓の実例とみなすことがで

きるだろう。だが、彼の堕落は、彼が本質的に芸術家

であることの証しでもある。彼がほかならぬ芸術家で

あるからこそ、刻苦勉励しつつもそこからの解放に憧

れ、「美」の化身に対しても、欲望を感じずにはいられ

ない。そう考えれば、擬人化された「死」との出会い

も、「美」の化身を追うつもりで「死」に導かれていく

めぐりあわせも、一見偶然にみえるが、実は自ら作り

出した運命に、彼が芸術家として忠実に従ったまでの

こと、とも言える。死の直前に、どうあがいても「美」

によって救われることはないという芸術家の宿命を彼

に悟らせるという設定は、「死」が鏡となって、生者

に、名声や見かけ上の品位をはぎ取られたおのれの真

の姿をつきつける、「死の舞踏」での「死」と「生者」

の掛け合い問答の系譜にこの小説を位置づける。

小説のクライマックスの夢の場面は「死の舞踏」の

内面化ともいえるものである。夢の中で、彼はデュオ

ニュソスの祭礼に巻き込まれ、群衆の一人となり、さ

らに神となる。夢の中の神は、デュオニュソスでもあ

り、ヘルメスでもある。マンが生々しく描き出したこ

の場面こそ、中世キリスト教の枠を超えて、古代異教

の神話をも心理学をも取りこんだ、マン独自の「死の

舞踏」と呼べるものであり、続く『魔の山』の主人公

の思考実験を予感させるものとなっている。
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